喊了那么多年的地下城與勇士要涼，這個游戲依舊活了十五年，但現在，這個游戲可能真的出大事了。

地下城與勇士，簡稱 DNF ，是一款老壽星級別的游戲。

好漢不提當年勇，地下城過去有多輝煌，就沒必要展開提了，你只需要知道截止至 2023 年，它血賺了 220 億美元。

就不含通貨膨脹的名義總收入而言， DNF 是全球有史以來所有電子游戲中營收最高的一位。

所以這么賺錢的一個游戲，我為什么要說它要涼了呢？

經常玩網游的應該清楚，網游粗略可以分為兩類，一類是競技為主，游戲內消費和玩家戰斗力不掛鉤，代表性游戲就是 CS 2 、英雄聯盟這種， “ 菜就多練 ” 。

另一類則是 pay to win 的游戲，玩家的戰斗力取決于游戲內消費水平，數值和人民幣充值數量正相關。有錢的就是爺，代表性游戲就是傳奇。

DNF 是這兩類游戲的結合體。它有全看玩家技術的 PVP 決斗場，也有不買禮包 PVE 的各類副本，玩家在里面刷刷刷，每天打造裝備積攢道具爆騰訊金幣。

不過對于 DNF 而言，和半死不活的決斗場更新相比，穩定出活動和新副本的 PVE 模式，才是大部分玩家玩它的理由。

它也有著一套重要的經濟系統，那就是它的拍賣行和金幣寄售系統。

拍賣行主要用來使用游戲金幣買賣道具，金幣寄售則是讓玩家用人民幣兌換的點券購買游戲金幣，或者用游戲金幣兌換點券。

這套經濟系統維持了游戲的運轉，讓各類道具開始流通，游戲金幣和人民幣之間也有一個穩定的比率，這也是 DNF 經常被唱衰，但一直打贏復活賽的原因。

在最近幾年， DNF 中的金價比例大概是 1 : 50-60 左右，也就是說一塊人民幣，可以兌換 50 萬到 60 萬游戲金幣，具體的數額會根據版本與不同大區進行浮動。

就是因為這個向來穩定的經濟系統，有不少人在游戲里 “ 搬磚 ” ，把刷副本獲得的金幣出售，在游戲內換取代幣券，或者通過游戲外的第三方直接換成人民幣。

然而這個經濟系統，現在出了岔子。在游戲幣交易平臺上，當前的金價比例已經跌破 1 : 90 了。

也就是說，原先 60 萬金幣就可以換一塊錢，現在 90 萬金幣才能換一塊錢，換成是你你還愿意在游戲里辛辛苦苦打金幣嗎？

原本靠打金幣賺錢的人估計要哭死，累死累活還不知道能不能賺回電費，早知道不如買 A 股，說不定賠的還少點。我估計有不少玩家都已經用啊米諾斯親切問候游戲團隊了。

游戲金價的波動，也不是突然就出現的，在去年年中的時候，就有了征兆。

只不過那個時候玩家還不知道具體原因，只能憑感覺猜測。有人覺得是人們為了把金幣換成代幣券買活動禮包，也有人覺得是活動送了太多道具，導致金幣的消費量下跌。

哪怕是最具惡意的猜測，也不過是 “ 有人開掛卡 bug 打金幣 ” ，導致金幣產出過多，游戲經濟出現了問題。

這些猜測在接下來的幾個月里被一一驗證是錯誤的， DNF 通過了各種手段來回收玩家金幣，依舊沒法拉起金幣價格。

沒過多久， DNF 金價崩盤的真正原因就東窗事發了。

在現實中，人類選擇了黃金作為一般等價物，而在 DNF 中，也存在著一般等價物，那就是一個叫做 “ 矛盾的結晶體 ” 的道具，其主要作用是增幅道具，說白了就是用來提升玩家數值的。

一般來說，游戲內的金幣價格會波動，但 “ 矛盾的結晶體 ” 的價格基本和黃金一樣穩得一匹。

兩年前， DNF 主播旭旭寶寶在直播中聊到自己為了增幅道具，向商人們購買大量的矛盾。

他對一個倒賣游戲內道具的二道販子們產生了懷疑，因為他們可以在短時間內收購上千萬個矛盾， “ 要多少有多少 ” 。

這事就很離譜了，一千萬個矛盾，在 2020 年價值大概 140 萬人民幣左右，在小城市都能買一套房了。

如果你還是不能理解商人在幾天時間內，從全區玩家手里收購一千萬個矛盾并發給主播完成交易是什么概念，那你不妨聯想一下金店在幾天時間給你籌集幾噸黃金。

2023 年年底，旭旭寶寶終于知道這事不對勁的原因了。

部分網友注意到了南京市玄武區人民檢察院于 11 月 27 日下午 16 點 36 分發布的一則公訴聲明：

自 2022 年 8 月以來，被告人唐某利用 DNF 個人背包和倉庫程序的漏洞，使用被告人蔡某某提供的腳本，非法復制出 “ 矛盾的結晶體 ”“ 扭曲的次元結晶 ” 等八種游戲道具并進行出售，累計非法獲利人民幣 9163 萬余元。

史稱 “9163 事件 ” 。

emmm…… 好家伙，怪不得金幣比例在 2023 年年中開始崩盤了，原來是有人通過腳本復制了包括矛盾在內的大量高價值道具，這事還捂了一年。

玩家因為金價負重前行的時候，總會有人歲月靜好。

總之，伴隨著 “9163 事件 ” 的發酵，打游戲的都繃不住了，都想和 DNF 討個說法。不過截止到現在，也沒什么說法。

這波事還沒搞明白，另一波事又出現了。

伴隨著 2023 年 12 月份的版本更新，玩家發現在新版本的活動禮包里，出現了 “ 烏穆卿 ” 三個字。

說真的，別怪玩家多想，諧音梗都被網友玩的要退環境了，一段土嗨短視頻，都能被網友根據音樂旋律搞出了諧音的 “ 恐龍抗狼 ” ?！，F在大家看到 “ 烏穆卿 ” ，很難不聯想到 “ 無母親 ” 。

在 DNF 助手 app 里，運營還發了一長串小作文解釋，但很難讓哥幾個接受（ 主要是它還沒送啥好東西當封口費 ）。

而前兩天， DNF 官方寫手團發布的視頻，更是給火上澆了油。

本來他們要出一期體驗服新副本測試的內容，結果幾個隊員的裝備，超過了當前正式服里 99% 的玩家，一路秒秒秒，什么機制都沒看到，光看到幾個人在秀數值了。

就這樣還失敗了好幾次，最后好不容易通關了，還要在聊天框打個 “ 啊 ” 。

 “ 啊 ” 字在左一人物頭頂對話框顯示：

這個 “ 啊 ” 哪里是打在聊天框里，分別是狠狠的打在玩家臉上。

這就沒的說了——金幣價格亂成了一鍋粥，還要被烏穆卿諧音梗搞一肚子氣，最后還要被官方寫手團跳臉，這阿拉德大陸冒險家愛誰當誰當，爺先潤為敬。

真正的離開，是悄無聲息的。

在此前，我們曾寫過因為對 DNF 的不滿，玩家齊心協力用開發票的方式維權的故事。

不過這回的 DNF 玩家們沒有像之前那樣開發票，也不再口嗨脫坑，大家只是悄悄的下線，卸載。

就連往年熱度最高的春節禮包，現在也沒什么人討論。本來預定春節期間推出的新副本，也在 1 月 11 日提前上線。

可這一套組合拳下來，什么都沒有改變。分手了才知道說對不起，早干嘛去了？

這不是 DNF 第一次出現大型事故了，除了上邊提到的開發票事件之外，還出現過亞姐事件。

亞姐原先是 DNF 體驗服的 GM 。在體驗服里，她的裝備可謂是前無古人后無來者，所有主播加起來也沒有她豪華。

2019 年旭旭寶寶增幅 15 的價格是 36 萬人民幣，亞姐增幅 31 ， 3000 萬都買不到：

而且在當時，體驗服是不刪檔的。不刪檔的體驗服，說實話，把它當私服看也沒什么問題。

有不少的商人在當時買賣體驗服的賬號，甚至提供充值功能。很多正式服要花幾萬塊錢都不一定能達到的強度，在體驗服簡簡單單搞定。

而亞姐也是利用 GM 的身份，間接出售游戲道具牟利。

最后的結果，也不過是官方發布的一紙聲明。

怎么說呢，彼時彼刻，恰如此時此刻。

現在的地下城與勇士，早已不是當年那個地下城與勇士了。

這里不再有 “ 傻子和野草莓 ” 的故事，也不再有假豬套天下第一，無影劍已經成了過去，有不少人估計都忘記 2009 年的老番《 阿拉德戰記 》了。

2024 年，還堅持在 DNF 里的玩家，可能就是那批十來年前就入坑的老人了。

他們在長大，游戲在改變。

也許他們不愿離開的原因，只是想要從面目全非的游戲里找到十多年前的美好。

只是那些美好的東西，可能只存在于回憶里了。