如果說《 黑神話：悟空 》一腳踹開了國產(chǎn) 3A 游戲的大門，那《 昭和米國物語 》，則是開辟了國產(chǎn) “2B” 游戲的紀元。

——熱心網(wǎng)友

2024 年 11 月 1 日，知名樂子游戲《 昭和米國物語 》，時隔兩年多的時間，發(fā)布了新的預告。

本來小發(fā)以為，這款游戲很久沒有公開露面，甚至不像黑猴一樣隔半年發(fā)個短片吊人胃口，十有八九是涼了。

結(jié)果許久未見，一上來就整了個抽象的大活。

從日本到美國，從 bilibili 到 YouTube ，甭管是中國人還是外國人，看了這個新預告都繃不住了。

 這其實挺耐人尋味的——在這個 3A 游戲井噴的時代，一個小廠開發(fā)的獨立游戲，突然就竄紅了。

甚至就連各國鍵盤俠也暫時放下了爭執(zhí)，轉(zhuǎn)而友好發(fā)言，暫時營造出了世界大同的夢幻景象。

想知道為什么，看了最新的游戲預告，你大概就會知道答案了。

視頻一開頭，就是兩個身穿和服的喪尸，以 “ 打破第四面墻 ” 的手法，對鏡頭前的觀眾來了個十分標準的私密馬賽鞠躬。

 通過那些人物畫像、座鐘、壁爐、地板等要素不難發(fā)現(xiàn)，這兩位大國躬匠的背景，其實是美國白宮。

具體位置，就是美國總統(tǒng)辦公桌的正對面。

拜登曾經(jīng)發(fā)過一條帶領(lǐng)大家參觀辦公室的視頻，可以佐證這一點。

可以說從一開頭，這游戲的抽象味就撲面而來。

 接著視頻告訴你，游戲發(fā)生在 “ 昭和 66 年 ” ，美國成了日本經(jīng)濟和文化的殖民地。

為了凸顯日本殖民美國的大環(huán)境，鈴空游戲放出了一堆日美大融合的畫面。

諸如原好萊塢山下飄蕩著的鯉魚旗、在美國總統(tǒng)山前剖腹的 yakuza 、取代麥當勞的 Wakudona ‘ s 。

另外洛杉磯成了新橫濱、拉斯維加斯像是遍布夜總會的銀座、得州首府奧斯汀成了種滿櫻花的新東京市。。。

 而我們的主角，一位死而復生的少女為了尋找妹妹，踏上了橫跨美國的公路冒險之路。

在《 高堡奇人 》般嚴肅設定的基礎(chǔ)上，游戲卻有種幽默的荒誕感，你永遠猜不到下一幕會看到什么景象。

包括身負找妹任務的女主角，好像也不是很著急，反而著眼于周圍的人與自然。

這么近，那么美，周末恨不得去密西西比河玩水。

說真的，預告片里的女主角有時候讓我感覺有點像是《 如龍 》系列的桐生一馬。

道上的正經(jīng)事不干，整天就是唱卡拉 OK 、玩四驅(qū)車、上街找老頭下將棋。

女主也有一堆小游戲，健身、裝飾房車、游山玩水順便拍照留念。。。這可能也是正式版游戲里會出現(xiàn)的玩法。

 不過你別把女主當萌妹，這姐妹不太好惹，她是那種把喪尸腦袋當高爾夫球的主。

小發(fā)其實有點猶豫要不要放戰(zhàn)斗的截圖，總感覺不加個馬賽克怪怪的。

像這個捏合了 “ 突破天際的鉆頭 ” 和龍珠里 “ 小悟空打穿比克大魔王 ” 的場景，還算是女主角給敵人一個痛快。

里面踩爆喪尸腦袋那一段，堪比番茄醬制作現(xiàn)場，小發(fā)看得腦袋疼。

感覺制作人沒少看昆汀的 Cult 片，算是把血腥和戀足給學會了。

其實這種 B 級片的畫面表現(xiàn)才是游戲開發(fā)商鈴空游戲的看家本領(lǐng)。

在制作整蠱味拉滿的《昭和米國物語》之前，鈴空游戲只開發(fā)過《 DYING 》這一個系列的作品。

你瞅瞅《 DYING 》的截圖，就知道我為啥這么說了。

 這種有點癲的感覺也不僅僅是女主一個，而是目光所及之處的每個 NPC 。

他們都有種 “ 腦袋缺根弦 ” 的癲，讓人忍俊不禁。

比如街頭 COS 阿童木的怪蜀黍，似乎在拜托女主角尋找內(nèi)褲。

那位看起來像是在搞羞恥 PLAY 的人力車車夫，穿的是《 貓眼三姐妹 》里大姐來生淚的衣服。

而且她的名字 Fujita Toshiko ，其實就是大姐配音演員藤田淑子的名字，游戲團隊應該是在向這位已經(jīng)去世的配音演員致敬。

小發(fā)絞盡腦汁，玩了這么多年游戲，我好像真的沒遇到過用超大針筒給玩家打屁股針的 boss 。

在《 昭和米國物語 》里，我算是開了眼了。

另外還有那個一臉《 北斗神拳 》拉奧樣子的四天王，騎了一頭表情比癡漢還猥瑣的黑色長頸鹿。

能和他比反差的，大概也只有中國神話傳說里騎著大熊貓干仗的蚩尤。

另外視頻里還有一堆梗，屬于是每一幀都在整活。

有耐心的人，還能從“喪尸是活在過去出不來的人”、給喪尸絕育等關(guān)鍵要素里，分析出一堆黑深殘的東西。

只是幾句話實在說不完，有興趣的差友自己搜分析視頻康康，這里就不展開聊了。

 所以回到開頭那個問題，為啥這個獨立游戲能在一堆 3A 游戲里冒出頭，在全球火了？

主要是因為視頻里所展示的游戲內(nèi)容，比主播咬打火機還抽象，外國人刷遍 tiktok 也找不到這種狠活。

不過要說火的原因，除了看樂子之外，其實還是要分情況的，不同國家的人看到游戲預告，感受也不一樣。

像是咱國內(nèi)，感受到的就是 “ 文化拱火 ” 、 “ 抽象 ” ，另外也通過悠悠球那些小游戲，回想起了自己的童年。

而對于在《 昭和米國物語 》游戲背景里十分強勢的日本人來說，卻又是另一種感受。

 其實很多日本人沒完全看懂游戲預告，因為視頻里出現(xiàn)的一些東西，只是中國人眼中的昭和文化。

但這些并不重要，他們可以確認，那些都是真正的日本文化。

反觀育碧的《 刺客信條：影 》，誰更尊重日本一眼就看出來了。

被感動后，笑著笑著，他們仿佛做了一場夢。

一場泡沫從未破裂，日本尚處于黃金時代的夢。

但視頻總會播放完，夢總要醒。

他們心中千言萬語，濃縮成了一句 “ 期待這個游戲 ” 。

不知道《 昭和米國物語 》成為 2025 年的 “ 昭和百年獻禮 ” 時，玩了這個游戲的令和少年們，是否會站出來大喊 “Make Japan Great Again” 。

 作為真實世界里經(jīng)濟 & 文化強勢方的老美，看到《 昭和米國物語 》沒啥感動的心情，只有純粹的樂。

這也是世界各國大多數(shù)吃瓜群眾的想法。

因為他們已經(jīng)很長一段時間，沒有看到這種 “dump as fuck” （ 蠢的要命 ）的逗比游戲了。

游戲行業(yè)發(fā)展到了當下，各種炫酷牛逼吊炸天，畫面真實賽神仙的游戲大家都見過了。

然后西方?jīng)]活了，大搞多樣化，端出一堆上線后褒姒的糞作，把大家惡心壞了。

橫空出世的逆天游戲《 昭和米國物語 》，就像靈丹妙藥，讓玩家重新感受到了游戲行業(yè)的美好。

面對這個百年難得一遇的奇才，各路主播必然玩爆好吧。

 別以為做個 2B 樂子游戲很簡單。

想讓玩家開心歡笑很難，想讓玩家感動到哭也很難，想讓玩家能笑著哭出來，那更難了。

《 昭和米國物語 》和 3A 游戲哪個更難做，還真不好說。

家人們可以自己想想，這年頭，想看到一個不是 “ 包餃子 ” 結(jié)局的，笑中帶淚的喜劇作品有多難。

快樂這個東西，對于小發(fā)這種有點閑錢買游戲的成年人來說，真的太貴重了。

我們小時候如《 昭和米國物語 》預告中一樣，玩小霸王，坐搖搖車，買悠悠球。。。

好像天空之下，沒有什么煩心事，就算有，睡一覺起來也忘了。

長大后我們才發(fā)現(xiàn)，自己在童年時期，仿佛透支了未來幾十年的快樂，以至于現(xiàn)在發(fā)自內(nèi)心的笑，都顯得稀有。

 雖然《 昭和米國物語 》還沒發(fā)布，但它已然具備這種讓人快樂的力量。

當看完預告的玩家，決定重新振奮精神直面人生，只為了等這款游戲上線的時候，它就已經(jīng)贏了，不是嗎？