玩家們說，中國需要國產 3A ，于是《黑神話：悟空》出現了。

大概是因為賽博猴子也需要吃電子香蕉，于是《 Banana 》成了 6 月最熱門的新銳游戲，并且 90% 好評如潮。

有多熱門呢？在 Steam 上，《 Banana 》 6 月 14 日的同時在線人數突破了 40 萬。

在我下筆的這一刻，比《 Banana 》還熱門的游戲，就只有萬年常青樹 CS2 這一款。

而這樣一款殺穿 3A 大作和獨立游戲的《 Banana 》，它的大小只有 60.8MB 。

是的，你沒看錯，當我點擊下載按鈕的一秒后，電腦彈出了下載完成的提示。

你其實不用疑惑一個 60.8MB 的游戲有什么魔力，讓四十多萬人同時在線游玩。

《 Banana 》的玩法就和它的大小一樣，顯得囊中羞澀。

它在 Steam 商店頁面簡介中的第一句，已經概括了它所有的玩法： Banana is a clicker Game 。

Clicker Game ，即點擊游戲，進去后點就完事了。

進入游戲后，先是會彈出 Unity 引擎的提示，緊接著，在一片黃褐色的背景中，一根孤零零的香蕉，懸掛在屏幕中央。香蕉上方，還有一個數字 0 。

你要做的，就是動動小手，移動鼠標點擊香蕉。

你每次點擊一次，香蕉上方的數字也會 +1 。

每過 3 小時，游戲會掉落一根普通香蕉到你的 steam 賬戶中；每過 18 個小時，游戲還會掉稀有度更高的香蕉。

也許不少人會一頭霧水，對《 Banana 》的走紅感到莫名其妙。

但我要是說，它是一款免費游戲的同時，還能讓一部分人賺錢呢？

你可能發現了，在上邊那張游戲內截圖里的左下角和右上角，還藏著兩個小按鈕。右上角那個按鈕是設置，但也只能設置一下分辨率，讓你選擇全屏或者窗口化，沒什么好說的。

重點是左下角那個不起眼的名為 shop 的小按鈕，它藏了《 Banana 》爆火的秘訣。

如果你的電腦安裝了加速器，可以成功進入Ssteam 社區的話，那當你點擊這個按鈕，電腦就會自動彈出一個瀏覽器頁面，頁面中則是 banana 物品商店。

而 banana 物品商店中交易的，就是游戲里每隔一段時間掉落到你賬戶里的賽博香蕉。

你說這香蕉有什么價值嗎？它其實除了收藏大概什么也干不了，但當它可以流通的時候，一切就不一樣了。

在 Steam 市場，不同品質的香蕉價格不同，重點是，它支持玩家間的交易，和現金掛鉤。

說到這里，可能有的人已經懂了：玩它 = 賺錢

比如我最開始掉的兩根香蕉，加起來能賣個三毛錢。

假如你運氣好，掉落了一根閃閃發光的宇宙無敵大香蕉，價格自然也就水漲船高。

而且，這賽博香蕉，它是真有人買啊。

就在前幾天，一個售價超過 1 萬人民幣的香蕉，就達成了一次交易。

賺到的錢，是以不能提現的 Steam 余額的方式入賬。

但玩家可以通過買入 CS2 或其他游戲皮膚飾品，并在第三方平臺以人民幣結算的方式提現，雖然官方說不建議這么做就是了。

截止到這一步，一切看起來都沒啥毛病。

畢竟在 CS2 里，游戲偶爾也會給你掉落可交易的飾品、箱子。

比如說我，曾經在 2021 年打 CS 的時候，意外掉落了當時新版本剛出的武器箱，最后直接在第三方 APP 里賣了 50 塊錢，那頓晚飯我吃的很開心。

但《 Banana 》太純粹了，純粹到游戲性基本為 0 ，唯一重點就是交易了。

不過就是這么一款十分魔幻的 “ 游戲 ” ，剛推出的時候基本沒有任何風聲，大半個月前都沒什么人在意。

2024 年 4 月 23 日，《 Banana 》正式上線，網上壓根沒人關注它，當時全球最流行的香蕉是 tiktok 上的 big banana dance 。

就是那個 “ 大香蕉一條大香蕉，你的感覺真的很奇妙 ” 。

這就是一款 egglike 游戲——不是說香蕉和雞蛋長得像，而是說在《 Banana 》之前，就有一款叫做《 Egg 》的游戲，玩法和《 Banana 》一毛一樣：點擊雞蛋，獲得雞蛋，賣錢。

emmm ，像 egg 不是我說的，是游戲開發者說的。

他的話甚至比我更加直白：這就是個制作更糙的 egg 游戲。

《 Banana 》的開發團隊大概是來自德國，他們沒什么公開資料歷史，此前，他們只開發過另外一款游戲《 Lass ich Sliden 》，德譯中機翻過來是《讓我滑一下》。

這個游戲售價 6 元，質量奇差無比，感覺不如黑棉花悟能，游戲里就是一片山林草地組成的開放世界，玩家在里面可以四處走動，其他的沒了。

它目前只有 40 條玩家評論，不過由于游戲內和《 Banana 》一樣也會掉落物品，所以整體評價也挺高，有 90% 。

《 Banana 》最開始和《讓我滑一下》差不多，少有人問津。平時干的也和《 Egg 》很像，無非是有事沒事過節送你個獨特香蕉。

不過它和《 Egg 》有一點十分不同，那就是對市場更加關注，一切為了市場交易服務。

包括 “ 點擊游戲 ” 這個玩法，也被進行了優化，玩家每隔一段時間上線點點就行，不用一直在電腦后臺掛著游戲了。

另外，高價值香蕉會被有意的添加和淘汰，人為制造稀缺性，給市場持續提供來自外界的刺激。

當然，隨著玩家數量的增多，游戲掉落的賽博香蕉數量，必然也會泛濫。

不過官方先后以多種方式，對香蕉進行了回收，以進行調控。也正是因此，《 Banana 》慢慢火了起來，還開了中國玩家社區，擁有了比擺爛的《 Egg 》高得多的熱度。

官方當然不是吃飽了撐得，花錢回收沒人買的賽博香蕉。

根據美國商業雜志福布斯于 6 月 7 日的報道， “ 每三個小時獲得香蕉，大部分香蕉價值 3 分錢，出售它們你可以獲得 1 分， Valve （ steam 背后的公司 ）和游戲開發團隊各獲得 1 分 ” 。

注意，這是僅計算最廉價香蕉的買賣后得出的數字，還有不定數量的高價值香蕉的買賣沒有計算。

也就是說，越多人玩這個游戲，越多人在這里達成交易，那游戲開發團隊賺的就越多。所以官方回收香蕉的做法，其實就是把《Banana》產品壽命拉長的一種必要手段。

當你還在為了幾分錢在 steam 市場上掙扎的時候，游戲開發團隊已經實現了很多人小時候的愿望：每個人給我一分錢，我就變成了富翁。

龐大的玩家數量和香蕉數量，足夠讓開發團隊大賺特賺。

哪怕是最普通的香蕉，都還有兩百多萬個在steam市場上掛著，這背后到底是多少錢，差友們可以算算。

如果你是一個普通玩家，那其實還好。你只需要掛著游戲，有事沒事賣賣香蕉，賣不出去就賣不出去，最多虧個電費。但你要是倒爺，那就不好說了。

一方面，香蕉的數量、稀有程度，完全掌握在開發團隊手里，掉落概率不透明。

真正可交易的稀有香蕉數量加起來也就幾百個，剩下的全是爛大街沒人要的貨。

說好聽點玩這個游戲看臉，說難聽點玩這個游戲看開發團隊的臉色。他說你的香蕉值錢，那你賺錢，他說你的香蕉狗都不要，那你可能要虧到就剩個褲衩。

另一方面，賽博香蕉作為在 steam 市場流通的虛擬商品，也要遵循市場的規則。

看到了嗎，購買一周內，賽博香蕉是沒法掛出和交易的。

一個以交易為主的游戲，一件 7 天內無法交易的商品，這 7 天要是發生點啥事，估計不少倒爺都得上天臺了。

玩《 Banana 》就像是炒股，當平時不太關注小游戲的你都聽過它的名字時，早就有一堆人趁它沒火的時候大賺一筆。

現在跑步進場，很難說是高歌猛進，還是向下俯沖。

所以我個人建議，隨便玩玩得了，別太投入。這兩天我見了不少帖子，甚至還有 banana 交易群，到時候莊家吃完跑路，散戶只能看著 steam 余額在那哭了。

說回《 banana 》本身，在我看來，它不像是游戲，游戲內容本身毫無樂趣可言。

但它也能說是一種獨特的 “ 游戲 ” ，只不過游戲內容在屏幕之外，在人們心里。

買香蕉的那一刻，你已經變成了一只賽博猴子。

你所做的所想的，就是《 banana 》最終想表達的，那就是人類的欲望，和人性的弱點。