最近，英國國王查爾斯的第一幅肖像畫正式公布了。血紅色的背景里，國王佇立微笑……

查爾斯“血紅色”的肖像畫，初看上去確實(shí)有些驚悚（圖片來源：amazonaws.com）

盡管畫家自己出來解釋，之所以繪制紅色的背景，是代表國王曾經(jīng)作為威爾士近衛(wèi)團(tuán)上校，而兵團(tuán)的制服就是紅色的。

但似乎連查爾斯自己，都有點(diǎn)被這幅畫震驚了。

查爾斯似乎被嚇了一跳（圖片來源：網(wǎng)絡(luò)）

在網(wǎng)絡(luò)上，對(duì)于這幅畫的爭論就更大了，特別是對(duì)鮮艷的紅色背景，大部分人都感受到了不安或者緊張。其實(shí)這也不能怪網(wǎng)友們敏感，因?yàn)槿藢?duì)于紅色的警惕，幾乎就是一種與生俱來的本能。

對(duì)于大部分哺乳動(dòng)物來說，只存在兩種光錐細(xì)胞，分別對(duì)應(yīng)藍(lán)光和偏綠光，原本對(duì)于紅色可見光并不敏感。

公牛和狗以及許多其他哺乳動(dòng)物一樣，都無法分辨紅色。它們沖向斗牛士的斗篷是因?yàn)槎放竦倪\(yùn)動(dòng)，而不是斗篷的顏色（圖片來源：wikimedia.org）

但靈長類卻恰恰是個(gè)例外，在大約幾千萬年前，我們靈長類的先祖重新?lián)碛辛说谌N光錐細(xì)胞，也就是對(duì)于 560 納米波長左右的偏紅光有了識(shí)別能力。

在可見光譜上，紅色通常定義在波長在 625-740 納米區(qū)間的光。絕大多數(shù)硬骨魚，爬行類和鳥類都是四色視覺者，但哺乳動(dòng)物在演化過程中，丟失了視網(wǎng)膜中4種視錐細(xì)胞中的兩種，靈長類動(dòng)物則重新?lián)碛辛说谌N光錐細(xì)胞（圖片來源：wikimedia.org）

為什么靈長類會(huì)擁有三色視覺呢？公認(rèn)的解釋是，三色視覺能幫助我們的先祖在蔥蘢的樹林中，更輕松地看到成熟的彩色果實(shí)。

而擁有這種“超能力”的另一個(gè)結(jié)果，就是靈長類對(duì)于皮膚顏色變化極為敏感，特別是對(duì)于一些特殊的部位。比如大部分靈長類動(dòng)物都會(huì)用臉紅表示發(fā)怒，臀部的紅腫表示發(fā)情。

山魈（Mandrillus sphinx）面部及臀部都有鮮紅色的印記，表明了它們?cè)谏瓏?yán)等級(jí)制度中的地位。體格越強(qiáng)壯、地位越高的山魈，其印記的紅色就越鮮艷（圖片來源：wikimedia.org）

人類的情感則更為復(fù)雜和多變，人在激動(dòng)或害羞時(shí)，身體會(huì)大量分泌腎上腺素，這會(huì)使我們的血管舒張。由于面部血管更密集，所以就會(huì)出現(xiàn)臉紅的現(xiàn)象。因此，我們?nèi)祟惥涂梢酝ㄟ^觀察對(duì)方的面部皮膚的變化去感受對(duì)方的情感。紅色也就天然與緊張、害羞或不安聯(lián)系在一起了。

由我國著名畫家王叔暉繪制的《西廂記》小人書，正是臉紅體現(xiàn)了崔鶯鶯的嬌羞（圖片來源：twitter.com）

正因?yàn)槿祟愄焐L著一雙靈敏的眼睛，對(duì)于紅色尤其的敏感，我們的祖先也非常善于在自然界尋找紅色的染料或者顏料。幾乎每一個(gè)古老文明中，都能找出當(dāng)?shù)鬲?dú)特的紅色。

人類最早使用的紅色顏料，距今可能已經(jīng)超過 10 萬年了。古人會(huì)用赭石來涂滿身體或繪制巖畫，在非洲南部、歐洲、中東、大洋洲和亞洲地區(qū)的穴居者壁畫中，都能見到赭紅組成的圖案。

距今約 3.6 萬年前，位于西班牙阿爾塔米拉洞的巖畫，由赭石描繪的野牛（圖片來源：wikimedia.org）

而對(duì)于赭石的利用，也在大部分古文明中都沿襲下來。赭石，為氧化物類礦物剛玉族赤鐵礦，主要成分為三氧化二鐵（Fe2O3）。很快，另外一種紅色礦石，朱砂也被大規(guī)模使用，朱砂的主要成分為硫化汞（HgS）。無論是古波斯的壁畫，還是古羅馬的雕像，亦或是我國古代的漆器中，總能看到朱紅的身影。朱砂也被譽(yù)為紅色之王。

戰(zhàn)國時(shí)期的彩繪漆幾何紋方耳杯，現(xiàn)藏于故宮博物館。早在六七千年前的河姆渡文化中，我國先人就已經(jīng)使用朱砂制作紅色的漆器了（圖片來源：dpm.org.cn）

在植物資源豐富的古代中國，伴隨著印染和紡織技術(shù)的提升，植物染料形成的紅色種類也愈發(fā)豐富。在其中，茜草（Rubia cordifolia）是最早走入我國古人的紅色染料植物。在出土的大量絲織品文物中，茜紅占了相當(dāng)大的比重，如長沙馬王堆一號(hào)漢墓出土的深紅絹就是用茜草浸染成的。

馬王堆一號(hào)漢墓出土的“T”形帛畫，現(xiàn)藏于湖南博物院（圖片來源：wikimedia.org）

古代另外一種享負(fù)盛名的染料作物，則是菊科植物紅花（Carthamus tinctorius）。它能夠提供更為鮮艷的紅色，顏色要比茜草的紅色更為鮮艷，它更接近我們通常所說的“中國紅”，古人稱其為真紅。

除此之外，蘇木、紫杉、高粱、郁金香、牡丹、山茶等植物，同樣也可以提取其中的根、花或樹皮得到紅色的染料。它們也構(gòu)成了中國古人對(duì)紅色詳盡細(xì)膩的表達(dá)：赤、朱、丹、緋、彤、絳、茜、??、赭、赫、赪、赯、奭、殷、檀、猩……

常見的一些中國傳統(tǒng)紅色系色彩（圖片來源：cht-colors.pages.dev）

對(duì)于大多數(shù)地區(qū)來說，也都和中國一樣是通過礦石和植物提取紅色。但在美洲卻有些特殊：大約在公元前 2 世紀(jì)，阿茲特克和瑪雅人就發(fā)現(xiàn)有一種以仙人掌科植物為食的小蟲子，在捏碎之后能形成類似血液般的色彩。所以這種被叫做胭脂蟲（Dactylopius coccus）的生物就成為古代美洲文明中紅色最主要的來源。

從胭脂蟲體內(nèi)提取的紅色染料，可以和動(dòng)物纖維完美結(jié)合。因此我們至今可以看到保存了上千年的由羊駝或兔子毛制成的洋紅色紡織品。胭脂蟲染料也作為當(dāng)時(shí)的貢品，要進(jìn)獻(xiàn)給阿茲特克帝國的君主。

仙人掌上的胭脂蟲。胭脂蟲是一類蚧殼蟲，其紅色的來源主要是雌蟲體內(nèi)的胭脂紅酸（圖片來源：wikimedia.org）

在地理大發(fā)現(xiàn)時(shí)代，哥倫布剛剛發(fā)現(xiàn)美洲之初，當(dāng)時(shí)歐洲人對(duì)于胭脂蟲的價(jià)值和用處一無所知。甚至當(dāng)商船被海盜劫掠的時(shí)候，海盜們還會(huì)把裝有胭脂蟲的箱子直接扔進(jìn)大海。

但很快，歐洲人就意識(shí)到了胭脂蟲的價(jià)值。由它提取的顏色，不僅色澤鮮艷、不易褪色，甚至安全性高，可以作為食用色素。直到今天，很多紅色果汁或食品的顏色來源，依舊來源于胭脂蟲。

作為一種天然色素，胭脂紅廣泛存在于很多紅色的化妝品和食物之中。作為食用色素時(shí)，很多國家規(guī)定需要加注警語，以防素食者誤食及避免過量服用胭脂蟲制取的色素（圖片來源：benefits-of-honey.com）

隨著工業(yè)革命的到來，更多的化學(xué)染料和顏料也隨之出現(xiàn)。在1804年，一位英國化學(xué)家首先合成出了茜素。這是茜草呈現(xiàn)紅色的主要成分，茜素也成為人類歷史上第一種通過人工合成得到的天然染料。

人工合成紅色染料的大面積普及，沖擊了包括胭脂蟲在內(nèi)的天然原材料的地位，也讓紅色顏料不再是王公貴族的專屬。紅色除了代表血液、出生、幸運(yùn)之外，也被賦予了更多的含義。

在歐洲，紅色最先成為了反抗和工人力量的標(biāo)志，逐漸紅色也就意味著進(jìn)步和革命。伴隨著大量新興國家的建立，紅色也因此成為今天各國國旗中最常見的顏色。

在眾多國旗中，紅色是當(dāng)之無愧的第一顏色（圖片來源：wikimedia.org）

自然界中，紅色的景象幾乎無處不在：天空、花朵、果實(shí)、寶石、毛發(fā)……紅色系中也因此總會(huì)出現(xiàn)新的紅色，也總能賦予紅色更多的含義。

或許正因如此，為英國國王繪制肖像畫的畫家，采用了更為抽象的表現(xiàn)手法，鮮明的紅色正是想突破人們對(duì)于顏色的固有認(rèn)知。但顯然這種前衛(wèi)的風(fēng)格，與我們大腦根深蒂固對(duì)紅色的感覺，還是會(huì)有所沖突的。

對(duì)于我們中國人來說，紅色更多了一份喜慶和團(tuán)圓的含義（圖片來源：pexels.com）

但這或許正是紅色對(duì)于我們?nèi)祟惖囊饬x，我們能夠察覺這種銳利的光波，去尋找和創(chuàng)造不同的紅色，也能用它去表達(dá)我們內(nèi)心最真實(shí)的想法。

參考文獻(xiàn)

[1] Maerz, A; Paul, M. R. (1930). A dictionary of color. New York: McGraw-Hill Book Co. OCLC 1150631.

[2] Pastoureau, "Rouge - Histoire d'un couleur" (2019), p. 177

[3] Elliot, A. J.; Maier, M. A. (2007). "Color and Psychological Functioning". Current Directions in Psychological Science. 16 (5): 250–54. doi:10.1111/j.1467-8721.2007.00514.x. S2CID 4678074.

[4]  潘麗娜.紅色植物染料及染色[J].江蘇絲綢, 2008 （3):3.DOI:CNKI:SUN:JSSZ.0.2008-03-006.

[5] 位麗.紅色系植物染料的提取及應(yīng)用研究[D].江南大學(xué),2007.DOI:10.7666/d.y1195416.