2023 年 11 月份，一張截圖沖上了各個論壇和社交媒體的首頁。

冬泳怪鴿，居然開始直播收禮物了？一時間，網絡上流言四起，網友們議論紛紛。

有人覺得怪鴿收點禮物無可厚非，沒偷沒搶，靠自己賺錢何錯之有？也有人開始坐不住了：你濃眉大眼的怪鴿終于也干了，怪鴿變了。。。為什么如此割裂？

因為不知從何時起，冬泳怪鴿在互聯網上，逐漸開始被視為圣人般的存在，完美的圖騰：似乎他不用賺錢、沒有負面情緒，只有爆棚的精神力和滿滿的正能量。

在刻薄的虎撲，他被“百萬人評為滿分男人 ”，在滿是抽象文化的孫吧，他成了 “ 孫笑川吧唯一不黑之人 ” 。要知道，四年多前土味視頻席卷全網時的那批網紅，如今有的被封殺，有的變小丑，而冬泳怪鴿，是為數不多屹立不倒的人。

在傳聞的背后，人們實在是太想看到一個圣人被扒下偽善的面具，太想看到一座豐碑倒塌。

真實的怪鴿，到底是什么樣子？怪鴿，究竟變沒變？我和同事 @康喲喂 四年前曾經去線下尋找過怪鴿，但是那時候邊上人多，我們連話都沒說上幾句就看著他跑遠了。

我們當時看到的他，和所有人在網上看到的他，并沒有區別。但由于有這一層 “ 緣分 ” ，我們或許比其他人更想知道他變沒變，這四年來也沒看到有別的媒體采訪到他。

于是，我們再次踏上了前往朝陽的旅程。我們能不能再次找到怪鴿？找到他之后他愿意接受采訪嗎？如果他又跑了怎么辦？這些問題我們當時都沒底。

原本我們打算復刻上一次的行程，先飛到沈陽再坐綠皮火車前往朝陽，一查才發現，現在從沈陽到朝陽只有高鐵，綠皮早已經退環境了。

怪鴿所在的朝陽市，其實有著輝煌過去。這里曾經是十六國時期的前燕、后燕、北燕都城，《 天龍八部 》里慕容復一直想要光復的那個 “ 大燕國 ” 都城就是這里。

時過境遷，“ 三燕故都 ” “ 龍城 ” “ 東方佛都 ” 這些稱號早已不再被人熟知。

但是提到 “ 冬泳怪鴿 ” ，放眼整個東北都是個響亮的名號。從沈陽到朝陽一路上我們隨機采訪了許多路人，問他們對冬泳怪鴿的印象是怎樣，幾乎人人都知道他。

“ 他很正能量，而且這么多年堅持冬泳，一般人肯定不行啊。 ” “ 他這個人非常好，我跟他偶遇過兩三次，特別有禮貌，你只要跟他打招呼，他必然客客氣氣地和你打招呼，再說幾句吉祥話什么的。” 

這和我們上一次來的時候完全不一樣。上次來朝陽，許多本地人都說他是 “ 潮種 ” “ 有病 ” “ 不文明 ” 。

而現在，說是 “ 好評如潮 ” 都不為過。在一家小店吃板面的時候，旁邊大哥聽我倆在討論這事兒，非常東北地和我倆攀談了起來。

在聊天之中，我們也知道了這幾年怪鴿在本地人之間風評改變的原因。他在網絡上火之前，在本地就是個名人了，可那會兒大家也沒咋接觸過他，只是知道有這么個 “ 怪人 ” ，所以多多少少會戴著有色眼鏡去看他。

可這些年，他的故事被逐漸挖掘出來，而且他在網上火了也并沒有給朝陽 “ 抹黑 ” ，反倒展現了許多難得的品質，口碑也慢慢就反轉了。 

這位大哥還很熱心地告訴了我們怪鴿冬泳的位置，就在附近的某個橡膠壩邊上。

巧的是，這地方離我們的酒店步行只要 10 分鐘。我們觀察了一下最近怪鴿冬泳視頻的發布時間，基本都集中在凌晨三點多到四點，于是我們決定，提前一個小時左右前往那里。

凌晨兩點半，我們從酒店出發了，本以為要蹲上一兩個小時，可靠近那個地方時，康康突然說，“ 你看，那邊有人！” 。

隨著他慢慢朝我們走來，他的臉也在月光下愈發清晰——果然是怪鴿。

“ 有啥指示？” “ 你們是哪個平臺的？” 怪鴿一上來的兩個問題就讓我們有些猝不及防。“ 我們做 B 站的，我們四年前來找過您，您還記得嗎？ ” “ 四年前？找到了嗎？” “ 找到了，那會兒您還在早上冬泳呢。” 

然而，對于突如起來的采訪和鏡頭，怪鴿顯得警惕而又包容，一上來就是一套官方辭令：

“ 不是，現在想讓我做啥？現在有什么要求？嘮嘮？不嘮，因為我沒空。想嘮嘮那就是想采訪，我不接受任何單位和個人的采訪，抱歉啊。如果想和我嘮嗑，那我沒時間，因為我時間太寶貴。”

聽到這里，我倆心里其實有些慌，但事情突然有了轉機。“ 如果你們想拍一個祝福的視頻，照相，那可以。”“ 你倆真是下了苦功啊，那啥，你倆下來拍吧，別掉河里了啊。”

這時，氣氛逐漸正常起來了，怪鴿也算是放下了警惕。之后，怪鴿一邊破冰給拍視頻做準備，一邊和我們聊起了天，我們還給他看了康康當年拍的視頻。

與此同時，他告訴了我們為啥現在半夜出來拍視頻 —— 他是把自己當作一個專業自媒體人的，他對視頻的品質要求很高。

因為正常白天來拍，邊上總有一群人圍觀，周圍人說話的聲音有時候也會被錄進視頻里：“ 你說要是不拍段子那無所謂，要是拍段子那（ 雜音 ）都收進去了可不行。”破完冰，怪鴿就開始攏著袖子左右走，背起今天的 “ 正能量語錄 ” 。

在背詞的間隙，怪鴿似乎是看我有點冷，還從自己背包里拿了個棉帽送給了我，讓我戴上。“ 別看一個段子就那么一分鐘十幾秒，這背后，那真是 ” ，怪鴿感慨了一句。他就在這零下十三度的環境里，硬生生背了半個多小時，才理順了今天的臺詞，正式開始拍攝。

拍攝過程倒是異常順利，一次成片，完事兒怪鴿就冒著 “ 熱氣 ” 上岸穿衣服收拾東西了。接著，怪鴿又意外地提出要請我們吃個早飯。

于是，我們有了面對面交流的機會。在這場對話里，我對怪鴿的認知有巨大的改觀。他并非網友口中不食人間五谷的圣人，也不那種不擇手段，貪圖錢財的俗人。

和他聊完之后，可以用四個字概括：知行合一。在去往早餐店的路上，我們問起怪鴿，他知不知道網友們把他當 “ 圣人 ” 一樣看待？他說他無所謂，他不在意別人怎么看他。

“ 我現在就是活一天賺一天，自己開心就好了，管那么多做什么？”仿佛觸發了某種機關，他開始說一些 “ 這宇宙從無中來，往無中去，一切都是虛無 ” 之類的語錄。

他說他是 2019 年開始研究道教、佛教的東西的，慢慢地開始在心態上有了變化。他常掛在嘴邊的一句話是： “ 過去的都過去啦，我現在只活在當下”。

剛進早餐店的門，他就中氣十足地朝老板打了個招呼。

“ 干就完了，沒毛病吧？”不出所料，我們從老板那兒收獲了一句：“ 沒毛病！” 。點完單，怪鴿告訴我們，他原本是打算不接受任何人采訪的，但我倆既然這么有恒心，而且還真把他 “ 逮住了 ” ，那就破例讓我們采訪一次，有啥問題盡管問。

我們的問題從外界最關心的開始：“ 怪鴿，以你現在的粉絲量，你隨便帶帶貨，一年賺個上千萬都不是問題，你為啥不去帶貨呢？”

怪鴿的回答非常直接，錢財不重要。“因為我不能保證商家賣的貨是百分百真實的，哪怕商家賣的貨沒問題，如果有人買了這東西，往上面揚一把沙子，然后說這誰誰帶的貨就這樣，那該怎么辦？

我要是找到他了，他給我來一句我和你鬧著玩呢？又該怎么辦？到時候我不能把他怎么樣，可是這影響也已經造成了啊。”

“ 我怕麻煩，干脆就不要給麻煩找上我的機會。 ”他對直播帶貨的認知簡單粗暴，卻也直達本質。但與此同時，怪鴿的賬號櫥窗里還掛著貨。

關于這個問題，怪鴿表示，這些商品是他某一天在 APP 上心血來潮隨手掛上去的，但平臺要求他，想賣的話要和廠商進行溝通。

他知道之后也沒多管，就這么放這兒了，同時他也表示，肯定不會在直播時帶貨。怪鴿還說，現在網上的人都喜歡造神，把人捧起來，然后再把神推倒，踩神，任你們去吧，他不做任何回應，他只想過好自己的人生。

另外，他的賬號一直以來都是開著打賞的，但他從來沒主動向觀眾要過禮物，哪怕你刷個十幾塊錢也能成為他的榜一大哥。

之后的聊天就更偏向嘮嗑了，我們也從中得知了很多怪鴿不為人知的往事。他小時候也是個 “ 叛逆 ” 的孩子，想留長頭發，可那時候學校、家里都管著他。

現在可以自己決定了，又覺得留長頭發沒意思，干脆剃成了光頭。他從小就很羨慕那些可以天天在大凌河游泳的小孩，可小時候家里人不讓他去游。

于是他便有了一點點的 “ 逆反心理 ” ，從 1997 年開始游泳，2007 年開始冬泳，一定要游個夠本。

可這樣的他，卻在之后當了老師，成為了一個 “ 刻板 ” 的人。他永遠站得筆直，眼睛有神，穿著大皮靴、綠軍裝，手里提著熱水壺。

他教學生寫字，但不喜歡學生用自動筆，而是手把手教學生們削鉛筆。他教學生如何坐得端正，嚴格遵守 “ 胸前留一拳，下巴離胸一拳，后背不貼椅，屁股坐椅子一半，挺胸，抬頭，雙手背后，背肩用力，目視前方！” 

而因為家長說他家里人有病，還說這病會傳染，他被迫辭職。此后，他當上了婚禮主持，后來也下過工地，干過裝運，扛過麻袋，還撿過瓶蓋。

最后，他決定做短視頻，這樣能更方便照顧家里人，時間也比較自由。“ 一個人活在世上，如果連自己的親人都不照顧好，那還是人嗎？那是畜生啊。” 

聊天過程中，怪鴿基本上都是保持著微笑的，只是當我偶爾問起他家人的情況時，他總是會打個馬虎眼，避而不談。

聊著聊著，時間已經來到了凌晨五點半，此時怪鴿已經喝下了四碗豆漿，吃了一籠小籠包了。

結完賬，怪鴿讓我倆趕緊回去補個覺，說中午要再請我們吃一頓飯。說是午飯，其實是怪鴿帶著我們認識了一下他的幾個朋友，只不過應怪鴿的要求，更多的信息我在此也不便講述。

但經過這頓午飯，我們終于補全了關于 “ 現實生活中的怪鴿 ” 的最后一塊拼圖。

他并不像很多網友認為的一樣什么錢也沒賺。雖然賺的不多，但這錢對于他在朝陽生活，并且照顧一家人來說是夠用的。他也不是一個孤僻的怪人，他也有朋友，有認識了幾十年依舊是好友的發小。

當我和康康在大凌河邊補空鏡的時候，我看到了結冰的河面上已經有很多冰上樂園支起了攤位，也已經有很多人在里面開冰車、滑冰了。

冬泳怪鴿變了嗎？確實，他視頻中的語錄一直在變，原先他冬泳都是撲騰六下，如今只撲騰一下。

原本他是一個和 “ 奧利給 ” 綁定的人，現在他就是獨一無二的冬泳怪鴿。但是他的樂觀和堅持，一直沒變。經過這一天的相處，對于怪鴿是一個什么樣的人，我心里也有了答案。

他是一個純粹的人，自洽的人，一個知行合一的人。也許對于很多人來說，怪鴿說出來的那些話只是 “ 語錄 ” ，看過了，也不一定記在心里。

可對于怪鴿來說，他確確實實地踐行著這些 “ 語錄 ” ，謙虛、謹慎、堅持、勇敢、誠實，這些曾經在他語錄中出現過的字眼，都能在他身上看到。

很多人不知道，冬泳怪鴿的微信 ID 是 “ 知足常樂 ” ，這四個字便是他給自己人生的答案。

他確實不是圣人，只是堅持做自己，不理會世俗眼光，每天真的踐行著自己喊出來的那些正能量口號。

也許，這樣的人，在如今這個社會，會被視為一個怪人。但無論外界如何評價，在我心中，他已經成為了自己生活的英雄。