自從李子柒上次更新創作內容，已經過去了三年零四個月。

在斷更三年多后，11月12日，這位知名傳統文化視頻創作者在全網連續發布兩條和非遺相關的視頻，正式回歸大眾視野。視頻發布后五小時，抖音、視頻號等平臺的點贊量均突破百萬。這在當下“一天都不敢停更”的短視頻生態中堪稱奇跡。

李子柒似乎沒有變化。視頻中的她，依然仙氣飄飄的裝扮，在四川農村老家做精致手工活，一旁有慈祥的奶奶陪伴。

在過去的三年里，內容生態、變現方式和社會情緒都發生了巨大變化，但李子柒仍然是備受關注的文化現象之一。

要理解背后的原因，我們需要將時間線拉回到2016年，回顧她崛起過程中的幾個關鍵點。

打工人依然喜愛被美化的田園生活

李子柒視頻的獨特魅力之一在于她對鄉村生活的詩意呈現，這與2010年以來“逃離北上廣”等網絡熱梗相呼應。

李子柒呈現的，是一個唯美的、經過濾鏡加工的鄉村。在這里，她自給自足，制作日常生活所需，分享美好。在這個意義上，她受歡迎的原因，和田園類生活方式視頻崛起的原因類似。

2017年最火的綜藝之一是《向往的生活》。當黃磊和何炅還沒有把《向往的生活》變成一個造梗節目時，它展示的是城市生活的另一種可能。

2021年后，城鄉關系的網絡流行語從凸顯城鄉差異的“逃離北上廣”轉變為體現城鄉人群境遇的“小鎮做題家”，但都市打工人對鄉村生活的向往并未改變，《去有風的地方》等作品的熱播便是例證。

在李子柒離開的三年里，視頻越來越短、速度越來越快，短視頻進一步下沉，鄉村題材的呈現方式也發生了變化。大量鄉村題材博主涌現，許多人風格更加草根，但難以獲得她的持久關注度。

“張同學”“東北雨姐”一度憑樸實的農村生活視頻贏得大量粉絲，卻在走紅后迅速遇到熱度衰退，遭遇“收割觀眾”等指控。

當頭部網紅紛紛倒下，李子柒成為一張底牌

盡管李子柒工作室對收入方面的討論有所回避，隨著她的名氣攀升，各種關于其收入的傳言開始流傳。

根據電廠，李子柒停更期間每月廣告營收可以達到10.17萬美元至12.38萬美元（電廠援引了營銷平臺Nox Influencer的數據，目前該平臺上李子柒的收入已經無法顯示）。根據蟬媽媽，李子柒賬號復更前半年，抖音渠道李子柒品牌的銷售額超過1000萬元。

然而，2023年之前，許多以“李子柒”為名賺取的收入都進了MCN公司微念的口袋。

2016年9月，李子柒剛靠《蘭州牛肉面》收獲一定熱度時，就與杭州微念品牌管理有限公司簽約，由李子柒負責內容創作，微念提供商業推廣服務，微念與李子柒共同孵化“李子柒”品牌。

2017年7月，李子柒與杭州微念共同出資100萬元成立了四川子柒文化傳播有限公司，當時李子柒以本名李佳佳（現在李子柒已經將真實姓名改為“李子柒”）持股49%，擔任公司法定代表人及執行董事；杭州微念持股51%，為公司的控股股東。

押注和運作李子柒，讓微念成為了當時火熱的“短視頻概念股”，并在2016年至2021年間完成5輪融資，投資方包括字節跳動戰略投資部、新浪微博基金、芒果文創基金等。

2021年，李子柒和微念的矛盾集中爆發。雙方的矛盾主要集中在“李子柒”品牌IP的歸屬權。李子柒YouTube賬號、天貓旗艦店等重要變現渠道均曾注冊在微念名下。矛盾公開爆發不久，字節退出了微念。

經過漫長的法律糾紛，2022年12月，李子柒和微念在法院調解下達成和解：李子柒收回個人社交媒體賬號的運營權，而微念則獲得“李子柒”品牌在特定類目下的獨占經營許可。

同月，子柒文化進行了工商變更：而李子柒的持股比例升至99%，成為實際控制人，微念公司保留了1%股份。

在李子柒和微念達成和解協議后，不少平臺都傳出與李子柒簽約的消息。2021年，李子柒出席微博之夜；2023年10月，李子柒出現在“2023抖音美好奇妙夜”宣傳片中，均被外界視作將在上述平臺復出的信號。不過正式復出時，李子柒幾乎在所有平臺都更新了視頻。

很多人也許忘記，李子柒剛出圈時，圍繞她最有爭議的討論之一，就是李子柒是否屬于“文化輸出”。

當時的批評者認為，李子柒過于強調傳統元素，有迎合國外觀眾之嫌，過于理想化，未能反映中國的現實。后來，李子柒的敘述方式被主流媒體認可，成為被鼓勵的，對外輸出中國文化的方式。

李子柒被主流媒體關注并認可之時，也正是政策發力非遺產業化、鄉村振興的時候。對于政府、從事鄉村振興研究的學者和智庫來說，李子柒也代表了一種鄉村振興的路徑——一個具有明顯地域特色的IP+旅游+特色產品銷售。

隱退的三年里，李子柒的公開動作也多與官方宣傳有關，例如中國農民豐收節、首屆中國（武漢）文化旅游博覽會、2021亞洲青年領袖論壇、“強國熊貓周”宣傳視頻等。

李子柒憑一己之力帶火了國風/農村/傳統文化博主賽道。往李子柒的細分賽道隨便切一刀，都能誕生千萬級別的博主。

沿著非遺、國風、傳統文化的路走下去，我們可以看到“江尋千”，“滇西小哥”等類似的賬號，以及《逃出大英博物館》這樣的內容，但卻始終沒有任何人能長久保持李子柒級別的影響力和熱度。

李子柒之所以依然重要，是因為不論是觀眾、平臺還是政策，都樂于見到這樣一個養眼、代表著美好的傳統生活方式，且能為合作方創造價值的形象。