這種只有三毫米大的小蟲子，非常不起眼，但如果你用放大鏡觀察它們兩條后腿的中間部分，你會發現自然界最不尋常的東西。

你沒有看錯（下圖）！

這種小蟲子進化出了齒輪，它們是目前已知唯一一種擁有齒輪結構，且應用齒輪功能的生物。

人類的機械齒輪是在公元前 300 年左右，由希臘機械師發明。

最近的幾個世紀，這個簡單的設計成為科技的基石，使各種機械成為可能。

在這種小蟲子出現之前，人們不認為自然界能夠進化出齒輪這種結構，但事實證明，生物的創造力超乎想象。

這種蟲子叫作Issus coleoptratus，也被稱為飛虱，之所以它們需要齒輪，是因為它們是極致跳躍者。

飛虱身體很小，但可以在兩個樹枝間完成長距離跳躍，這讓它們跳躍的瞬間加速度高達500-700g。

在這種情況下，它們兩條腿發力的誤差不能太大，因為無論是哪條腿先發力，它們都將在空中旋轉，或者偏向另一邊，而不是跳到自己想要的位置上。

另一方面，它們發力的兩條腿在身體的下方，這比那些兩條腿在身體周圍的昆蟲本身就更加無法接受發力誤差。

實際上，神經系統控制雙腿發力存在的誤差，已經超過了飛虱跳躍時所能夠接受誤差極限。

所以，它們找到了齒輪的解決方案，用骨骼替代神經系統，減少發力誤差，因為齒子的機械鎖定可以確保同時啟動雙腿。

不過，成蟲并沒有齒輪，若蟲最后一次蛻皮將把齒輪去掉，可能和齒輪一旦磨損就無法使用有關系，因為成蟲不會繼續蛻皮修復骨骼。